Ожидание возвращения

[alleo]

Вот я один в вечерний тихий час,
Я буду думать лишь о вас, о вас.
                     (Н. Гумилёв)

Когда тебя нет...
Я говорю, что это пустяки,
Ломая пальцы собственной руки,
Я говорю, что все переживу
Не попадая ниткою в иглу.

Когда тебя нет...
Вещи в комнате оживают,
Вываливаются из рук, толкают.
Каждый день без тебя ужасен,
Неделя бессмыссленна, год напрасен.

Когда тебя нет...
Болит и кружится голова,
Твоё имя выталкивает слова
Из мозга, тягучего как резина
Мечты не летают, их страсть картинна.

Когда тебя нет...
Мир неустойчив, дрожит, качается,
Формулы врут, убегают, теряются,
Шары по бильярду не катятся в лузу,
Презрительно хлопает дверью муза.

Когда тебя нет...
Солнечный диск алкашем истощенным
Еле-еле ползёт на корточках.
День, надоев, вылетает в форточку
Окно матовеет, становится черным.

Когда тебя нет...
В комнате пепел и яркий свет,
Ртуть и разбитый термометр.
С улицы, видимо, мой силуэт
Напоминает тахометр.

Ночь.
Я шагаю,
и я не усну,
Не успокоюсь
и даже не сяду.
Когда ты вернешься?
Ведь все потому,
Что тебя нет,
не совсем, а рядом.